고난주간 특별 새벽기도회

예수님의 고난과 부활을 묵상하는 이 고요한 아침, 우리는 고난주간 특별 새벽기도회를 시작하며 우리 영혼의 상태를 정직하게 마주해 봅니다. 솔직히 말해볼까요? 요즘 우리 영혼은 단순히 좀 피곤한 수준이 아니잖아요. 어쩌면 근본적으로 어딘가 길을 잃었는지도 모릅니다. 머나먼 전장의 드론 영상과 끝도 없이 쏟아지는 정치 뉴스를 번갈아 보며 느끼는 그 특유의 피로감 말이에요. 역사의 흐름이 정의를 향해 굽어지기보다, 그저 끊임없는 불안의 연속처럼 느껴지는 시대입니다. 하지만 이 거룩한 시간, 우리는 세상의 소란스러운 리듬에서 잠시 내려와 선한 목자의 평온한 발걸음에 우리를 맡겨보려 합니다.

우리가 느끼는 좌절감의 뿌리에는 ‘내 인생의 주인은 나’라는 착각이 있습니다. 마치 세상의 안정이 최신 정보를 분석하는 내 능력이나 미국 중간선거(Midterm election, 대통령 임기 중간에 치러지는 상·하원 의원 및 공직자 선거) 결과에 달린 것처럼 굴곤 하죠. 우리는 양이 되는 법을 잊었습니다. 영혼은 더 빠른 뉴스나 더 유리한 정치 지형으로 회복되는 게 아닌데 말이죠. 진정한 영적 갱신은 ‘지금’의 소음에서 고개를 돌려 영원한 ‘늘’을 바라보는 멈춤에서 시작됩니다. 이 여정의 첫날, 우리는 시편의 고전적인 언어를 빌려 우리 마음의 방향을 다시 조정해보려 합니다. 비록 이 세상에 속하지는 않았지만, 우리에게 가장 중요한 그 나라를 향해서요.

고난주간 특별 새벽기도회에서 만나는 진정한 회복

오늘 아침 우리가 함께 나눌 말씀은 시편 23편입니다. 너무 익숙해서 때로는 종교적인 ‘백색 소음’처럼 들릴지도 몰라요. 하지만 이 시는 슬픈 사람을 달래주는 감상적인 글이 아니라, 하나님의 주권을 선포하는 혁명적인 선언문입니다. 특히 3절을 보세요. “내 영혼을 소생시키시고 자기 이름을 위하여 의의 길로 인도하시는도다.” 우리가 이 고난주간 특별 새벽기도회에 참여하며 구하는 회복은 단순히 마음이 편해지는 수준이 아닙니다. 우리를 한 번도 잃어버린 적 없으신 그분께 다시 ‘발견’되는 존재론적(본질적)인 돌아감이죠.

영혼이 소생된다는 건 자아라는 이름의 잡동사니를 치워내는 과정입니다. 뉴욕 맨해튼처럼 성취와 지적인 이미지로 자신을 포장해야 하는 도시에서 ‘회복’이라는 말은 때로 위협적으로 들리기도 해요. 우리가 무언가 부족하거나 망가졌다는 뜻이니까요. 하지만 인간은 누구나 영원하지 않은 것들에 자신의 영광을 쏟아부으며 살아갑니다. 동료의 인정, 프로젝트의 성공, 혹은 내가 지지하는 정치적 집단의 승리 같은 것들 말이죠. 하지만 목자이신 주님은 우리를 ‘잔잔한 물가’로 인도하십니다. 문화적 원망의 파도가 치는 곳이 아니라, 그분의 현존이라는 깊고 고요한 샘물가로요.

여기서 ‘의(Righteousness)’는 우리가 도덕적으로 애써서 따내는 훈장이 아닙니다. 시편 기자가 말하는 의로움이란 하나님이 닦아놓으신 길을 그분의 이름을 위해 걷는 것입니다. 이건 일종의 ‘소유권 이전’이에요. 내 이름을 위해, 내 브랜드를 위해, 혹은 내 진영이 하원(House)이나 상원(Senate)을 장악하기 위해 일한다면 결국 절망이라는 막다른 골목에 다다를 뿐입니다. “그분의 이름을 위하여” 기도한다는 것은 내 평판이 아니라 하나님의 명예가 가장 중요하다는 걸 인정하는 일입니다. 내가 옳아야 한다는 강박을 내려놓고, 그저 그분의 소유가 되고 싶다는 자유로운 항복인 셈이죠.

세계 정세와 구원의 능력

지금 우리 세계에 드리운 십자가의 그림자를 정직하게 바라보지 않고서는 이 고난주간 특별 새벽기도회를 이어갈 수 없습니다. 유월절(Passover)을 향해 가며 우리는 출애굽(Exodus)의 서사를 떠올립니다. 이건 과거의 이야기가 아니라 지금 여기의 이야기니까요. 이스라엘과 미국, 그리고 이란을 둘러싼 갈등을 보며 우리는 여전히 작동하고 있는 고대 이집트의 폭력적인 그림자를 봅니다. 드론 공격의 기계적인 소음과 냉혹한 지정학적 벼랑 끝 전술이 지배하는 현대의 전장은 ‘죽음의 권세’가 여전히 강력한 힘을 떨치고 있음을 보여줍니다.